
Da Saint Exupéry a guardie e ladri: la
DAD in maschera

I vari provvedimenti, piovuti sulla società italiana per contenere i danni
provocati dalla pandemia e per cercare di evitarne l’ulteriore diffusione,
hanno agito  talora come una specie di specchio deformante, che ha
amplificato storture, evidenziando prassi e comportamenti che troppo spesso
appaiono normali, necessarie routine di una quotidianità che abitua il
cittadino a destreggiarsi tra burocratiche indicazioni, espressione di
bisogni personali e sociali cui si risponde con soluzioni   piattamente
automatiche. 

Non si può pensare che la vita della scuola, bruscamente interrotta e avviata
negli sconosciuti meandri della didattica a distanza, si sia potuta sottrarre
a queste derive. Forse però le immagini deformate, che lo specchio ci ha
spesso rimandato, fanno vedere come ciò che sembra normale prassi consolidata
nel funzionamento della scuola, sia una soluzione aberrante, escogitata come
banale risposta a questioni che richiedono ben altra cura. Sicuramente
l’immagine della studentessa bendata per garantire a chi l’ha istruita la
sicura e genuina paternità delle sue risposte, frutto di un preciso
apprendimento, capace di restituire quanto è stato trasmesso, amplifica
quella che si potrebbe definire la ‘sindrome’ di controllo, che affligge
molti di quanti operano nella scuola.  La benda che impedisce quello scambio
di sguardi, su cui ogni relazione significativa deve essere costruita,
mortifica il lavoro di chi dovrebbe insegnare e di chi dovrebbe imparare,
riducendo il senso dell’apprendere a una sorta di gioco, in cui io nascondo
l’abuso che sto operando (copiatura o lettura di appunti o altro) e tu trovi
il modo di cogliermi in flagrante per  punirmi e rimettermi in riga.  La
scena mi evoca un famoso e amaro film, Guardie e ladri,   in cui Aldo Fabrizi
e Totò, due sconfitti che pure si trovano su opposte sponde, si scontrano in
uno scambio continuo di tristi schermaglie.  

Per fortuna lo specchio amplifica alcuni aspetti e ne nasconde altri, che
forse insegnano qualcosa di più  sensato ed utile. La reclusione forzata
dovuta al Covid 19 mi ha costretta a sistemare libri, appunti, foto; tante
cose ammucchiate lì e mai più guardate. In questo lavoro ho trovato  la
pagina di uno di quei quadernetti che, tra compagne di scuola, ci regalavamo
per far scrivere pensieri alle amiche a agli insegnanti, o meglio alle
insegnanti.  Quando ho visto, ancora una volta recentemente, la foto della
studentessa bendata dalla sua insegnante perché non imbrogliasse durante
l’interrogazione ? pare del resto che non sia stata l’unica docente a fare
questa pensata ? mi è tornata in mente la pagina di quel mio quadernetto, che
forse ci permette di guardare al di là delle immagini che gli specchi
deformanti riproducono. Mi rendo conto che questo mio ricordo può  apparire
patetico, ma forse non è male ricordare, con prove di fatto, che il gioco di
guardie e ladri non ha proprio nulla a che vedere col lavoro di chi insegna e
di chi impara. 

Riporto qui, traducendola dal francese, la pagina del mio quadernetto, che la
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professoressa mi aveva dedicato.

 

“«Il grande valore di un mestiere è forse soprattutto quello di unire gli
uomini: è il solo vero lusso, ed è quello delle relazioni umane»  A. De Saint
Exupery,   Terre des hommes

«Anche il mio umile “mestiere” mi permette questo lusso: quando vi aiuto ad
accostarvi a qualche capolavoro immortale, è soprattutto la sensazione di
aver stabilito  tra voi e me  “delle relazioni umane”, che mi riempie di  una
gioia profonda. Sono sicura che non mi sbaglio: la luce nei tuoi occhi di
adolescente me lo ha confermato tante volte» 

                                                                             
Ortensia Lami Leonardi

1° aprile 1955  – a casa mia, dopo la matinée del Tristano”

 

È lo scritto di una docente che coglieva tutte le occasioni utili per
‘aprirci la testa’. L’occasione da cui era nata questa pagina era duplice.
Prima di tutto era un congedo dall’alunna che dopo il V ginnasio avrebbe
frequentato il liceo (allora si sosteneva un esame di ammissione al primo
liceo e quindi si abbandonava lo studio della lingua straniera). Ma a questo
si aggiungeva un altro  fatto: avevamo trascorso  una mattinata, a casa della
professoressa,  per  ascoltare, sotto la sua guida, Tristano  e Isotta (
diretto da Furtwräengler e riprodotto su dischi a 78 giri su un vecchissimo
giradischi );  in questo modo ci preparavamo  allo spettacolo wagneriano cui
avremmo assistito tutte insieme  con la professoressa ,spettacolo che doveva
essere preparato ‘seriamente’.

La docente non era una patetica vecchietta, ma una solida ‘compagna’ che
aveva insegnato nella Roma liberata insieme a Mario e Anna Maria Manacorda
nel Convitto dei Partigiani. 

Vittoria Gallina


