
Riflessioni su… l’Innominato

“Di costui non possiam dare né il nome, né il cognome, né un titolo…” ma la
sua memoria è tramandata in ben più di un libro… Una memoria macchiata di
scelleratezze, delitti, omicidi, atrocità immani… Chi è costui?
Il Manzoni si limita a definirlo l’“Innominato”, quasi come intimorito dalla
responsabilità di rivelare la sua reale identità. Ciò non contribuisce per
nulla a rischiarare il fitto alone di mistero che avvolge tale figura, un
mistero che risulta di fatto essere l’ingrediente essenziale al fascino
coinvolgente che il nostro personaggio non può non suscitare nel sensibile
animo del lettore. Affascinante la sua storia, inaspettata la sua psicologia,
l’Innominato è forse più ben congegnato e artisticamente “studiato”
personaggio a prendere vita dalla magica penna manzoniana, o meglio, dal
magico manoscritto anonimo, come preferirebbe di certo sentir dire il
Manzoni…

Storicamente il misterioso “senza nome” è identificabile in Francesco
Bernardino Visconti, feudatario di Brignano Chiaradadda, notizie qui
riportate più per mera curiosità che per necessità, dato che il nostro autore
ha preferito tacerle dando vita, nonostante ciò, a un racconto completo di
tutto il necessario.
Abbiamo poco sopra sostenuto il fascino della storia di questo personaggio,
dunque? Perché un tal fascino? Scoviamone le ragioni…

“Fare ciò ch’era vietato dalle leggi, o impedito da una forza qualunque;
esser arbitro, padrone negli affari altrui, senz’altro interesse che il gusto
di comandare; esser temuto da tutti, aver la mano da coloro ch’eran soliti
averla dagli altri; tali erano state in ogni tempo le passioni principali di
costui”. Un ribelle dunque, mosso da una grande forza di volontà, superiore
“forse a tutti d’ardire e di costanza”. Sono proprio quest’ardire e questa
costanza a muovere la sua volontà, e la volontà di un carattere dominante non
può che essere di dominare: “ne ridusse molti a ritirarsi da ogni rivalità,
molti ne conciò male, molti n’ebbe amici; non già amici del pari, ma, come
soltanto potevan piacere a lui, amici subordinati, che si riconoscessero suoi
inferiori, che gli stessero alla sinistra”.

Se, come afferma a buon diritto Battaglia, l’Innominato è, al pari della
Monaca di Monza, un “fenomeno” della psicologia umana, di estrema ermeticità
e per tal motivo di estrema modernità, riscontriamo però in lui un carattere
perfettamente antitetico, quasi complementare, a quello di Gertrude stessa,
l’uno lupo, pecora l’altra, l’uno soverchiatore, l’altra soverchiata… E in
tutto ciò i due, sembrerà strano, paiono avvolte fondersi e immedesimarsi in
un unico destino…

La Monaca è priva di volontà e carattere, dunque viene e verrà sempre
sfruttata e involontariamente influenzata; l’Innominato invece ne ha fin
troppa di volontà, ma la sua è una labile potenza, guadagnata a suon di
scelleratezze, il più delle volte commissionate a lui da terzi, potenti
anch’essi, vogliosi di vendetta o di riscatto.
E perché questa sarebbe una labile potenza? Perché destinata a svanire,
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quando nessuno più dovesse aver bisogno dei suoi uffizi, il che risulta
totalmente impossibile, oppure quando il nostro stesso malandrino si dovesse
rifiutare di compiere più delitti e malefatte.
Gertrude e l’Innominato, non sono malvagi di per sé, il loro male non è altro
che il riflesso del volere malvagio di terzi. Ecco il punto d’incontro tra i
due, la grande differenza sta nella grande chiaroveggenza che lo scellerato
“senzanome” ha della propria vita e delle proprie scelte, perché lui sì che è
capace di scegliere, di seguire la propria volontà, e per questo è capace
anche di cambiare…

Il male non è nella genetica del personaggio, non è in lui radicato, ma è in
lui sorto solo in un secondo momento, quando, all’affacciarsi al mondo, ha
potuto amaramente costatare quanti e troppi mali affliggano il mondo stesso:
“Fino dall’adolescenza, allo spettacolo e al rumore di tante prepotenze, di
tante gare, alla vista di tanti tiranni, provava un misto sentimento di
sdegno e d’invidia impaziente”.
Osservando i tiranni “tiranneggiare” spietatamente, costatando quanto però in
tal modo essi siano rispettati, venerati e temuti, l’Innominato, giovane e
dunque ancor più propenso a sentirsi “padrone del mondo”, non può far altro
che ritenere indispensabile uniformarsi al male pur di non confondersi con
l’“inutile” massa, pur di non cadere esso stesso sotto le grinfie di altri,
peggiori e tiranni. Il suo far del male non è sistematico, non è per lui del
tutto appagante, anzi non lo sarebbe per nulla se non fosse per quel po’
d’autorità che gli viene purtroppo assicurata. Egli entra, forse
volontariamente forse inconsciamente, in quell’atroce catena in cui un male
tira l’altro, un delitto segue l’altro, quasi a voler cancellare le prove del
delitto passato…

Ma il suo agire non è sempre e unicamente volto al male, e in tal caso emerge
qualche traccia superstite della sua anima più nascosta, volontariamente
repressa: “Accadde qualche volta che un debole oppresso, vessato da un
prepotente, si rivolse a lui; e lui, prendendo le parti del debole, forzò il
prepotente a finirla, a riparare il mal fatto, a chiedere scusa; o, se stava
duro, gli mosse tal guerra, da costringerlo a sfrattar dai luoghi che aveva
tiranneggiati, o gli fece anche pagare un più pronto e più terribile fio. E
in quei casi, quel nome tanto temuto e abborrito era stato benedetto un
momento (…)”. Non è certo questo il modo migliore per ottenere giustizia, ma
di sicuro è il più rapido ed efficace. Guadagnarsi l’appoggio da un uomo così
potente, quale l’Innominato è considerato, un privilegio, una benedizione,
poiché la sua fama supera di gran lunga quella di qualunque altra forza, sia
pubblica sia privata.
Da tutto ciò potremmo dedurre che il malandrino, in fin dei conti, pur
macchiandosi d’innumerevoli delitti, abbia raggiunto la propria sospirata
realizzazione. Il suo scopo era quello d’assicurarsi grandezza e di
primeggiare?! Desiderio esaudito: il suo nome è associato ormai da tutti a
una grandezza paurosa, “il suo nome significava qualcosa d’irresistibile, di
strano, di favoloso”.
E grandezza, se pur diversa, è qui quella del Manzoni il quale, avvolgendo in
un “non so che” di misterioso e indeterminato le atrocità compiute dal suo
personaggio, riesce nell’impresa di trasmettere realmente al lettore quel
senso di “grandezza paurosa” avvertito da popoli vicini e lontani al sol



pensiero della possibile venuta dell’Innominato stesso, il lettore risulta
coinvolto nella narrazione, vi entra quale comparsa silenziosa e attonita
allo svolgersi degli eventi.

E, come per la Monaca di Monza, anche qui il ritratto fornito dall’autore non
funge altro che da “specchio dell’anima” del personaggio: “Era grande, bruno,
calvo (…)”, l’Innominato non era “alto”, bensì “grande”, un aggettivo non
propriamente fisico, quanto più morale, grande come la “grandezza paurosa” da
lui suscitata nella gente, o anche, – perché no?! –, indizio di una recondita
grandezza d’animo. La canizie e il viso rugoso, segni di una precoce
vecchiaia, di una vita non al meglio vissuta… La “durezza risentita dei
lineamenti” segno di una volontà risoluta…
E infine il “lampeggiar sinistro, ma vivo degli occhi”, segno di un’anima si
macchiata, ma ancor giovane, e dunque pronta a rinascere per rincominciare….
E l’Innominato vuole ricominciare…

“Già da qualche tempo cominciava a provare, se non un rimorso, una cert’uggia
delle sue scelleratezze”, ancor più alimentata dall’indeterminabilità
dell’avvenire: “Invecchiare, morire! E poi?”. Quella stessa morte che, al
momento degli scontri con i nemici, soleva animare il suo animo, ora, “nel
silenzio della notte, nella sicurezza del suo castello, gli metteva addosso
una costernazione repentina”.
La morte da lui temuta non è causata da un “avversario mortale”, essa “veniva
sola, nasceva di dentro”. A ciò si unisce “l’idea confusa, ma terribile, di
un giudizio individuale”, per poi giungere, con un crescendo emozionante
racchiuso in men di una pagina, all’aperta constatazione della presenza di
Dio: “gli pareva sentirlo gridare dentro di sè: Io sono peró”.

Il Manzoni ha volutamente evidenziato con chiarezza questi tre graduali
momenti d’ascensione morale; timore per morte e giudizio individuale
potrebbero sorgere in ciascuno di noi, indipendentemente da specifiche
credenze religiose, ma sono il primo e fondamentale passo per giungere alla
redenzione finale, specificatamente religiosa: l’aperto e pauroso
riconoscimento di qualcosa che è, esiste, al di fuori di noi.
E, presa coscienza di ciò, la conversione dell’Innominato è di fatto già
segnata, è potenzialmente già avvenuta, ancor prima dell’avvento di Lucia.
Egli si prende carico dell’impresa a lui commissionata da Don Rodrigo
sperando in tal modo di soffocare questi nuovi pensieri, queste nuove paure,
ignaro che per lui si prospetterà l’incontro con una donna che non farà altro
che aumentare ancor di più le proprie perplessità e la propria voglia di
redenzione.
Pentitosi della parola data, l’Innominato attende con “inquietudine” l’arrivo
di Lucia, avverte in sé un “ribrezzo, direi quasi un terrore”, ribrezzo di
tutti i mali da lui compiuti, ma terrore di cosa? Di certo non di una povera
fanciulla… Terrore di aver ormai perduto le proprie antiche passioni, di aver
perduto il proprio ardire e terrore di voler cambiare, perché sa che un
cambiamento repentino comporterebbe di sicuro stupore e perplessità tra i
suoi seguaci in primis, tra la gente comune poi, screditando la sua immagine
di austero, potente, tiranno…
Vorrebbe abbandonare l’impresa ma un “no” autoimpostosi più per orgoglio che
per una reale ragione lo distoglie dal buon proposito. Il malandrino è



“affetto” da una “patologia” del tutto consequenziale al sorgere del proprio
nuovo io interiore, “patologia” meglio definita come “rabbia di pentimento”,
rabbia di non essere più se stesso: “(…) io domandar perdono? A una donna?
(…) non son più uomo!”.

Una schiera di fantasmi del passato assale la mente dello sciagurato “senza
nome” nella buia e tetra atmosfera di una notte che pare essere senza fine:
la terza, decisiva, notte. Notte insonne di solitudine e amarezza…

La “solitudine” è di fatto stata l’unica che, per tanti anni, ha affiancato
l’Innominato, chiuso nel suo castello, senza mai abbandonarlo; castello
descritto dal Manzoni con una suggestione mista di poesia e irrealtà, avvolto
in un’atmosfera quasi mitica, tetra e apocalittica. Il grande tiranno ha lì
vissuto la propria intera esistenza al di sopra del mondo, solo e circondato
unicamente da quei bravi suoi seguaci. E come la gente comune, scorgendo dal
basso quel “castellaccio”, attonita, comprende l’enorme distanza che
intercorre tra i due mondi, l’uno di potenti l’altro di “semplici mortali”,
così anche l’Innominato, affacciandosi dal suo “nido insanguinato”, comprende
quell’incolmabile distanza che mai permetterà lui di vivere una vita reale…

Ma “mai dire mai”: perché mai in un paesaggio così tetro, un bel mattino, non
potrebbe giungere, come d’incanto, un magico spiraglio di luce?

Il ricordo perenne della povera Lucia giunta al castello la sera antecedente,
il suo viso intimorito, sofferente e rincuorato solo dalla speranza
dell’aiuto divino, l’aiuto di quel Dio che l’Innominato ormai da tempo ignora
sistematicamente…
Ma ora colui che ha reale bisogno di essere rincuorato è proprio il nostro
malandrino! Sembrerà strano, un potente, sempre pronto a sfide e omicidi, si
è stancato della propria vita, di se stesso e vuole cambiare!
Passo difficile, molto difficile: l’Innominato entra in crisi…. Cancellare il
passato? Impossibile. Redimersi? Sì, possibile, ma… il futuro? “E poi? che
faró domani?(…) che faró doman l’altro? Che farò dopo doman l’altro? E la
notte? La notte tornerà tra dodici ore!”.
E allora l’inizio di una serie di congetture… Già precedentemente esclusa
l’ipotesi “suicidio”, poiché ignoto il reale destino dell’anima e paurosa
l’idea di un corpo privo di vita, l’Innominato immagina una fuga “in paesi
lontani, dove nessuno lo conoscesse, neppur di nome; ma sentiva che lui, lui
sarebbe sempre con sé”. Deve essere terribile riconoscere d’un tratto il
proprio essere nell’essere di un criminale senza scrupoli, costatare
amaramente l’immagine maligna diffusasi della propria persona, soprattutto se
avvertiamo quanto tale immagine non appartenga ormai più a noi stessi…
L’Innominato non può fuggire! Non ha lo spirito “pressappochista” di quel
Mattia Pascal insoddisfatto della propria esistenza, sommerso da debiti e
delusioni, troppo debole per affrontarle da sé… L’Innominato è sì
insoddisfatto, insoddisfatto anch’esso della sua miseria, ma non economica
bensì morale. Perciò, per rinascere realmente deve prima affrontare
un’impresa decisiva per la propria esistenza: deve veder nato quel nuovo “io”
emergente, incaricato di soppiantare totalmente il vecchio…

Ed ecco il ricordo della frase pronunciata da Lucia: “Dio perdona tante cose
per un’opera di misericordia”…



Qualche campana a festa, qualche spiraglio di luce, una moltitudine di gente
allegra per le strade: il cardinal Federigo Borromeo è giunto in città! Quale
combinazione migliore al favorire di una conversione?
La notte d’ombre e fantasmi lascia spazio a un’alba speciale, un’alba di
quelle mai viste prima…
“Le montagne eran mezze velate di nebbia: il cielo, piuttosto che nuvoloso,
era tutto una nuvola cenerognola (…)”. Il tempo non è dei migliori, ma
promette una bella giornata: il chiarore va “a poco a poco crescendo”,
premette pian piano di discernere il paesaggio… È questo un chiarore divino,
che invade a mano a mano l’anima dell’Innominato permettendogli di discernere
chiaramente se stesso e la sua reale voglia di redenzione…
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