
La passione d’apprendere e insegnare
secondo Hillman

“Socrate, sei come una torpedine marina. Quando parli dai la scossa”. Così,
citando il Menone di Platone, Silvia Ronchey inizia il suo articolo di
commiato a James Hillman, il noto psicologo e filosofo americano, il giorno
della sua morte, il 28 ottobre scorso.

E davvero, non solo per quanti lo hanno conosciuto, ma anche per quanti lo
leggono, Hillman è stato un grande maestro, un nuovo Socrate, maestro e
fautore del dialogo, non solo intrapsichico, ma anche fra essere umani, e fra
uomini e il mondo circostante. “Si metteva sempre in contrasto con l’opinione
corrente. Quando parlava o scriveva, rovesciando luoghi comuni e abitudini
mentali, ci istigava a praticare una conoscenza che andasse anche al di là e
al di qua del pensiero razionale” – ricorda la Ronchey.

Sì. Hillman non sarà ricordato solo per essere stato un terapeuta, e il
fondatore della psicologia archetipica. Dai più sarà forse ricordato come
filosofo, infaticabile oratore e scrittore, che ha speso la sua vita per
curare la psiche collettiva. “La mia pratica mi dice che non possiamo più
distinguere fra nevrosi personale e nevrosi del mondo, fra psicopatologia
della persona e psicopatologia del mondo. Non solo. Mi dice che collocare la
nevrosi e la psicopatologia solamente nella sfera personale è una deludente
repressione di ciò che, nella realtà, viene sperimentato”. E ancora “la
psicanalisi deve uscire fuori dalla stanza del terapeuta e analizzare tutte
le cose, dovete vedere che gli edifici sono anoressici, che il linguaggio è
schizogenico, che la “normalità” è maniacale e che la medicina e il business
sono paranoidi”.

La sua convinzione era che la sofferenza individuale e quella del mondo
derivassero dalla perdita di Anima. Il culto estremizzato della ragione,
dell’Io e della performance, la letteralizzazione a scapito
dell’immaginazione, hanno sottoposto l’intera civiltà occidentale a una
“normalizzazione” con effetti devastanti non solo sui singoli, ma anche sulle
architetture e sulle istituzioni. È come se vivessimo in un “monoteismo”, non
solo religioso, ma anche etico, che – quando non porta al rifiuto – ci
impedisce quantomeno di guardare all’altro, al diverso, all’inconsueto, a ciò
che, appunto, è fuori dalla “norma”. Ma la parola “normale” – ammoniva –
deriva dal greco norma, cioè la squadra utilizzata dai muratori e dai
carpentieri per stabilire linee dritte. Ma cosa c’è nella vita di un uomo e
del mondo di “dritto”, di lineare?

Per questo invitava tutti gli educatori (e sottolineo tutti, non solo i
genitori e i docenti) a percepire, accogliere e valorizzare la straordinaria
unicità insita in ciascun essere umano.

Non solo. Era particolarmente allarmato dalla “normalizzazione”
dell’educazione. In una celebre lettera agli insegnanti italiani preparatoria
al convegno del 2003 della Fondazione Liberal, volle distinguere nettamente
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fra insegnamento/apprendimento ed educazione.

Per Hillman apprendere e insegnare sono due impulsi naturali in relazione fra
loro; una diade inscindibile che avviene a prescindere dai tempi, dai luoghi,
dalle forme. “Comunque diamo forma a questa relazione, l’insegnante e
l’allievo, la guida e l’apprendista, l’esperienza e l’innocenza, il sapere e
l’ignoranza, il pieno e il vuoto sono costituenti costanti della vita
interiore dell’anima”. Invece l’educazione, con le sue forme (luoghi e tempi
prestabiliti, suddivisione disciplinare, programmi, classi, obiettivi, prove,
valutazioni, adempimenti amministrativi…), si frappone a questa relazione
naturale.

Per esempio, sappiamo ormai – e gli organismi internazionali ce lo ripetono –
che, per sostenere l’innovazione, bisogna incentivare la creatività. E cos’è
mai la creatività se non dar forma a quelle intuizioni improvvise, anche
intellettuali, venute chissà da dove (dall’inconscio?). Eppure nel dibattito
scientifico si cercano modi standard per incentivare la creatività,
interrogandosi addirittura su come poterla misurare statisticamente. Non ci
troviamo forse di fronte a un ennesimo tentativo di “normalizzazione”?

Ed ecco che il misterioso lavoro emotivo di insegnare e imparare viene
cooptato nelle sue forme esteriori; la diade diventa sovversiva, diventa
“contro-educazione” – come la chiamava Marsilio Ficino – in quanto capace di
interiorizzare e individualizzare le uniformità dell’educazione. Ma –
rifletteva Hillman – “individualizzare l’educazione, cioè collocare
l’imparare all’interno dell’anima di qualcuno, esige l’eros, non perché
l’individualizzare favorisce uno studente a scapito di un altro, il
cosiddetto ‘prediletto dell’insegnante’, ma perché l’eros incendia il
particolare stile di desiderio di ogni persona”.

Non saremo certamente come gli insegnanti americani la cui pruderie li faceva
sobbalzare davanti alla parola “eros”. Qui si parla dell’occhio particolare
dell’insegnante capace di vedere i doni nascosti dei propri allievi. Ne “Il
codice dell’Anima”, Hillman ne fornisce vari esempi, ma tutti i docenti, con
la loro esperienza, possono confermarlo; gli stessi docenti che vedono i loro
allievi annoiati, che sono costretti a inventare continuamente strategie
motivazionali, vedendoli sprofondare nell’apatia e nel cinismo intellettuale.
Apatia e cinismo intellettuale: sonno del desiderio (eros) di apprendere.

Eros – dice Socrate nel Simposio – è figlio di Poros e Penia, è figlio
dell’espediente intellettuale e della povertà. Per questo è a metà tra
sapienza e ignoranza. Spinto dal senso di mancanza, Eros desidera ciò che è
bello e la sapienza è tra le cose più belle.

Forse – si domanda Kathleen Hull – l’apatia degli studenti dipende da una
specie di “perdita di speranza”, mancando loro la tensione verso un bene
comune; e dunque il vero problema non è tanto come potenziare gli strumenti
intellettivi, quanto piuttosto come risvegliare le loro passioni più
profonde.

E, tornando a Hillman, questo può solo avvenire insegnando l’apertura e la
ricettività verso le idee e le passioni proprie e degli altri. E questo vale
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non solo per gli insegnanti e gli studenti, ma anche per tutti gli esseri
umani.

Rosaria Petrella


