
I mondi salvati dai ragazzini

Teniamo d’occhio due film. Il primo è già sugli schermi nelle sale italiane.
Il secondo uscirà, distribuito da FilmAuro. Il primo è una produzione ad alto
budget, di tipico stampo hollywoodiano. Il secondo è un piccolo prodotto
inglese, per il quale, come dice il suo autore: “Abbiamo speso qualcosa di
più di ‘The Blair Witch Project’ e qualcosa di meno di ‘Cowboys & Aliens’.
Più o meno il film ci è costato un cowboy”.

Il primo è “Super 8”, scritto e diretto da J.J. Abrams.

Il secondo è “Attack the Block”, diretto e pensato da Joe Cornish.

Due film, entrambi molto belli, che hanno qualcosa in comune, e non si tratta
solo delle presenze aliene.

L’ambientazione geografica e cronologica è differente. J.J. Abrams, già
autore di alcune delle serie televisive più famose e originali degli ultimi
anni, come “Lost” o “Fringe”, colloca la sua storia nel 1979 in Ohio. Joe
Cornish, sceneggiatore e regista inglese, ci parla della Londra dei nostri
giorni. Anzi, di una zona particolare della capitale inglese, quella
suburbana di South London, che abbiamo imparato a conoscere l’estate scorsa
per i disordini esplosi e gli scontri tra bande giovanili e forze
dell’ordine.

Il punto di partenza è in qualche modo comune. Due gruppi di ragazzini –
figli della piccola borghesia e della classe operaia quelli americani; ai
margini del sottoproletariato quelli inglesi – che si trovano ad affrontare
una minaccia aliena.

Gli adolescenti di Abrams sono appassionati di cinema. Siamo ancora in epoca
pre-digitale e la loro passione, orientata a concretizzarsi nella
realizzazione di un film che parla di zombies, può estrinsecarsi con
l’utilizzo di brevi pellicole in SuperOtto caricate sulla piccola macchina da
presa domestica.

Quelli di Cornish sarebbero pienamente inseriti nella cultura e nel
linguaggio digitali, se non fosse che le condizioni economiche di origine
delle loro famiglie non permettono loro grandi possibilità pratiche.
Interpretano la realtà con cui si trovano a misurarsi attraverso una
competenza acquisita davanti a programmi televisivi e videogiochi e, quando
devono costruire una rete di comunicazione per organizzare la resistenza
contro gli extraterrestri, sono costretti a fare i conti con telefoni
cellulari ai quali si sta rapidamente consumando il credito. (Ed è forse la
prima volta, almeno a nostra memoria, che in un film l’utilizzo del
telefonino, altrove portato all’ossessione, si misura con le pratiche
ristrettezze. Esperienza che, almeno a giudicare dai ragazzini che nei fine
settimana fanno la fila nelle edicole o nelle tabaccherie per spendere in
ricarica telefonica la paghetta, è probabilmente più comune di quello che si
pensi).
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Non è certamente la prima volta che gruppi di ragazzini compaiono sullo
schermo, tantomeno in storie di fantascienza o di avventura. È evidente che –
direttamente per quanto riguarda il film di Abrams, prodotto da Steven
Spielberg – i riferimenti sono ai “Goonies” (1985, regia di Richard Donner)
da un lato e a “E.T. – L’extraterrestre” (1982) – dall’altro. (Al quale ha
certamente pensato anche Cornish, visto l’ampio e decisivo utilizzo che i
suoi giovani protagonisti fanno delle biciclette bmx, che forse non volano,
come facevano quelle del capolavoro spielberghiano, ma certo levano
d’impaccio più di una volta di fronte all’aggressività degli alieni).

Ma c’è un elemento di differenziazione dai precedenti titoli citati, che ci
appare decisivo. Sia gli uni che gli altri affrontano l’esperienza del
contatto con gli esseri da altri mondi attraverso la mediazione o degli
apparati di riproduzione dell’immagine o della cultura imparata sui fumetti,
le serie televisive e i cartoons, i videogames.

Là dove Elliot, il giovane protagonista di “E.T.”, aveva con il tenero e
spaventato alieno un incontro ravvicinatissimo del terzo tipo, i ragazzini di
“Super8” avvicinano progressivamente l’extraterrestre della vicenda prima
assistendo a un incidente ferroviario mentre sono impegnati nelle riprese del
loro piccolo film (che si vedrà per intero negli imperdibili titoli di coda),
poi rivedendo sulla pellicola sviluppata le immagini che la macchina aveva
continuato a catturare mentre loro cercavano di mettersi al riparo dagli
effetti del disastro e solo a questo punto con un contatto diretto.

Così come la straordinaria e a tratti esilarante banda multietnica messa in
campo da Cornish, che pure si trova ad affrontare una minaccia
quantitativamente molto più consistente (con esseri per costruire i quali
l’autore ha dichiarato di essersi ispirato ad un mix tra alcune creature
realizzate da Ralph Bakshi nel 1978 per la versione a disegni animati de “Il
signore degli anelli” da un lato e il suo gatto dall’altro) adotta linguaggi,
posture, stili di combattimento e arguzie strategiche che derivano da ore e
ore passate davanti a “Dragon Ball” e compagnia.

J.J. Abrams è nato nel 1966. Joe Cornish nel 1968. Entrambi, quindi, hanno
passato l’adolescenza tra la fine degli anni Settanta e i primi Ottanta,
attraversando come milioni di coetanei quel ponte che ha portato dall’era
analogica a quella digitale. Entrambi si sono nutriti di pane, burro di
arachidi e cultura popolare, non certo nelle accademie. Entrambi, come si
vede dai loro lavori, rivendicano la piena dignità della loro formazione,
riuscendo, attraverso una apprezzabilissima capacità di reinvenzione, di
rilettura, di adattamento creativo e di spirito critico, a farla diventare
fonte per racconti e costruzione di personaggi del tutto credibili e
convincenti.

Ancora una volta i mondi da noi conosciuti e quelli immaginari possono esser
salvati da ragazzini (e ragazzine) né sprovveduti né pavidi. Sufficientemente
incoscienti da andare contro un’orda di mastini dagli occhi verdi armati di
pistole ad acqua. Sufficientemente abili e competenti da fare delle loro
imprese un entusiasmante azzardo con buone probabilità di esito positivo.
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