
Fuori programma. Per una scholé di
autòs-didàskaloi

Abbiamo concluso un nostro precedente intervento a commento della “scuola in
carcere” praticata da Antonio Capaccio con l’ipotesi, invero niente affatto
provocatoria, che la scuola stessa sia un’istituzione imparentata con il
carcere. Prima di riprendere il tema della “scuola dell’errare” di cui
abbiamo parlato nel nostro precedente intervento, ovvero di una scuola agli
antipodi di quella bene o male ancora dominante, ci pare opportuno ricordare
appena che questa bisecolare macchina illuministico-napoleonica, nata per
inquadrare nelle nascenti società di massa i membri dello stato-nazione col
compito di trasformarli in cittadini-patrioti virtuosi e in potenziali
soldati – in parallelo col sorgere dei primi eserciti di leva – porta
iscritta nel suo codice genetico una insopprimibile vocazione ortonomica e
correttiva, esattamente come le istituzioni parallele. Basterebbe un accenno
al foucaultiano binomio di “sorvegliare e punire” per riassumere in due
parole la genealogia e le parentele di cui parlo. Proprio per questo, in
effetti, già da molti anni la scuola che conosciamo mostra irresistibili
segni di obsolescenza; ed è probabile che nuovi modelli di formazione, di cui
si intravedono già gli embrioni, prenderanno corpo in un futuro non lontano,
nel quale anche la centralità dell’edificio-reclusorio (parallelo alla
caserma e al carcere) sarà inevitabilmente superata, almeno in parte. E
tuttavia, nell’hardware organizzativo della scuola “tradizionale”, gli spazi
di manovra per una scuola “diversa”, risultano tutt’altro che esigui, se
perfino in carcere non lo sono.

Su questo punto vorrei essere chiaro: infatti non intendo minimamente
associarmi alla retorica esteriore della scuola creativa che per essere
innescata dovrebbe prima rivoluzionare alle radici le basi organizzative
della scuola attuale. Finché ogni mattina, per duecento giorni l’anno,
dovremo obbedire alla necessità di far convergere centinaia di alunni e
docenti in uno spazio circoscritto, per un determinato tempo, non possiamo
che fondare la nostra convivenza su orari, regole, prescrizioni comuni e il
più possibile condivise e riconoscibili. Quando entro in classe il primo
giorno dell’anno ricordo sempre a me stesso che mi sto sedendo a una tavola
apparecchiata: un’intera organizzazione di persone e di forze, dalla
segreteria a chi si è occupato degli organici, della formazione delle classi,
dell’orario, perfino del registro che mi è arrivato in mano, ha lavorato per
consegnarmi quel posto a tavola. Ma quel posto a tavola, quel lotto di terra
che ci è stato assegnato, è una materia prima per cui lo stesso sistema di
regole assicura a noi insegnanti una sovranità e un’autonomia d’intervento
assolutamente riconosciuta e garantita. Qui non ci sono alibi. Sta a noi far
fruttare l’orto, se vogliamo farlo, attraverso strategie “creative”, e vi
sono tutte le premesse per farlo. Perché si fondano sulla stessa ragione
sociale del vecchio hardware: lo “stare insieme”. È questa una risorsa
praticamente illimitata per il lavoro creativo.

Nel lavoro creativo si può infatti cooperare secondo una “grammatica della
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fantasia” sostanzialmente trasversale rispetto ai linguaggi, ai contesti,
perfino alle fasce di età. Come i disegni pubblicati da Capaccio, anche gli
scritti dei miei alunni possono prendere corpo per contaminazione, in un
gioco di scarti imprevedibili in cui i testi si sviluppano secondo logiche
“caotiche”, autopoietiche. E più in generale, indipendentemente da specifiche
attività “di gruppo”, il solo fatto di stare insieme rappresenta una viva
sorgente per le elaborazioni creative individuali. Penso infatti che la
chiave di accesso alle risorse creative, grandi o piccole, dei miei ragazzi,
capaci talvolta di far uscire dalle loro penne e anche dalle loro bocche
sorprendenti creature, non sia altro che questa fiducia nel nostro innato e
comune istinto creativo, che trova nel contatto empatico maestro-allievo il
suo ideale terreno di coltura. Su questo terreno avviene infatti uno scambio
alla pari, sinergico, nel senso che i ragazzi stessi, con la loro debordante
spontaneità, mettono in moto e alimentano ogni giorno quelle energie creative
che, nella nostra condizione di adulti, riposano in strati più profondi,
talvolta rimossi. Io mi limito, in un certo senso, o meglio mi sforzo (non
sempre riuscendoci) di stare al loro gioco. Tutta la “mia” didattica è
fondata su una logica dell’“attimo fuggente”, disposta a sacrificare
qualunque obbedienza al “programma” (che pure non trascuro affatto) a favore
di un’ispirazione del momento intesa non come capriccio, ma come sviluppo di
circostanze che si creano in co-struzione con gli alunni, quel giorno, in
quel momento, su quel tema (“perfino” del programma). Ovviamente non si
creano ogni giorno sufflè con gli ingredienti del momento, e bisogna sapersi
accontentare di una frittata quando la cottura non riesce bene (e in questo
caso il programma è anche un ottimo soccorso!).

Fondamentale diventa, in questa prospettiva, la dimensione dell’attesa, del
momento opportuno, del kair?s, come lo chiamavano i greci. Proprio per questo
la scuola di cui parliamo ha bisogno di un ingrediente più necessario di
tutti gli altri: il tempo. Il tempo dell’errare di cui abbiamo parlato nel
nostro precedente intervento. Quel tempo necessario per diventare autòs-
didàskaloi, maestri di se stessi. Un tempo “fuori programma” come il kair?s.
Anche questo i Greci l’avevano capito: sta scritto nel senso originario della
parola greca scholé, ovvero ‘tempo libero’, tempo che si ha per se stessi,
tempo sottratto alle occupazioni servili o meramente esecutive: insomma
proprio quello che viene a tutti in mente pensando alla scuola!

Sarei lieto di offrire, in una prossima “puntata”, un esempio concreto di ciò
che forse non viene in mente, almeno in prima battuta, pensando alla scuola…

Francesco Lizzani
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