
Cronache da un Liceo del futuro: terzo
movimento e fuga

Provate a immaginare uno studente a cui non si dice: “devi studiare Hume per
la prossima volta”, ma piuttosto: “devi spiegare Hume per la prossima volta”!
Capite che non lo si può fare il giorno dopo e nemmeno un mese dopo che si
entra in una classe sconosciuta! (oggi ancora la penso cautamente così, ma mi
riservo il diritto di cambiare idea in un futuro non troppo lontano…).
Studiare Hume “per la prossima volta” dopo un’accurata “spiegazione” (ma non
si sa poi quanto compresa) è in realtà per lo studente molto più rassicurante
che dover rendere conto alla propria classe, non meno scettica di Hume, che
il loro professore è diventato improvvisamente un loro compagno. Già, perché
mentre l’alunno tenderà inevitabilmente ad assecondare il riflesso
condizionato di “spiegare” la lezione al professore invece che alla classe,
cioè a parlare rivolgendosi con lo sguardo a lui (per quanto seduto tra i
banchi) come se fosse interrogato, la classe, per un riflesso condizionato
altrettanto speculare e incontrollabile, non sarà certo automaticamente
disposta a prendere fino in fondo sul serio la “lezione” del compagno, e
direi il compagno stesso, non c’è bisogno di dire per quali meccanismi… ma
poi, quando i ragazzi cominciano a percepire che il professore, invece,
prende molto sul serio lo sforzo del suo alunno, e lo rinforza con i propri
interventi, in questa interazione può succedere che si cominci davvero a
capire qualcosa di Hume “da dentro”, e quindi anche il verum ipsum factum di
Vico (profeta ancora misconosciuto del moderno costruttivismo) per averlo
sperimentato in prima persona… e ci sarà perfino qualcuno che chiederà con
una certa insistenza se per la prossima volta potrà “spiegare” lui l’estetica
trascendentale di Kant (fatti realmente accaduti). Insomma, una strada per
salvarci dall’ineluttabilità del destino assegnatoci da un feroce aforisma di
un nostro illustre ex collega, ovvero che “l’unico ripetente della scuola è
l’insegnante” (Starnone), esiste, ed è anzi a portata di mano perfino tra le
quattro mura delle nostre celle. Aggiungo, per stemperare l’urto della
boutade di Starnone, che lui in effetti aveva di mira una mera realtà
biologica, ovvero il fatto che mentre noi invecchiamo inesorabilmente dietro
la cattedra, i nostri alunni, per una sorta di deformazione relativistica del
tempo scolastico, hanno sempre la stessa età… ma il problema in ultima
analisi è proprio questo, e c’è da chiedersi se, ignorandolo, ovvero
abbandonandosi alle querimonie dell’“ormai non leggono più!” e dell’“ogni
anno il livello peggiora!”, non si produca una de-formazione assai meno
relativistica e più preoccupante, perché letterale: quella dei nostri alunni…

Certo, si potrebbe obiettare che nelle materie umanistiche lo svolgimento
delle lezioni e degli stessi “programmi” può essere assai più libero, meno
subordinato a vincoli di rigida successione lineare: in fin dei conti si può
studiare Cartesio senza essere passati per Bruno, o scoprire magari che si
capisce meglio la grandezza di Bruno DOPO aver studiato Cartesio… Capisco che
non è lo stesso in matematica, dove, com’ è ovvio, occorre avere PRIMA una
buona confidenza col piano cartesiano per capire la funzione del limite… non
ho alcuna difficoltà a riconoscere che il trattamento da me riservato al
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povero Hume (che pure ne è uscito più vivo che morto) non può essere esteso
sic et simpliciter a integrali e derivate, periodi ipotetici e perifrastiche
passive. Ma è davvero dimostrato che anche questo non si possa farlo
lavorando “in orchestra”, ovvero co-struendo, anziché i-struendo? O
addirittura – riprendendo il tema fondamentale del precedente “movimento” – a
distanze di migliaia di chilometri, ma in una prossimità digitale perfino
superiore a quella che in un’aula della scuola “a una dimensione” separa un
banco dalla cattedra? A rendere poi tutto più laborioso, ma forse proprio per
questo più necessario, vi è infine il peso di un’intera architettura del
sistema scolastico, strutturalmente fondato sulla specializzazione dei
saperi, su cui crescono, come superfetazioni quasi inamovibili,
organizzazioni orarie rigide, che tendono a rendere quasi impossibile, nella
mente dello studente, e talvolta perfino dei docenti, la visione
dell’unitarietà del sapere. In questo contesto, ulteriormente appesantito
dalle leggi dei grandi numeri (tabelle di marcia dei programmi, valutazioni,
standardizzazione degli obiettivi disciplinari) è ovvio che la scuola-
stazione, la fabbrica dell’istruzione, avrà sempre la precedenza sullo slow
drive della scuola-paradiso, il giardino della conoscenza in cui si co-
struiscono insieme, errando (nel duplice senso della parola), i percorsi del
sapere. Eppure…

Abbiamo già fornito la volta scorsa l’ esempio di un Liceo capace di
interpretare il bisecolare modello di scuola-stazione almeno come nodo di una
rete ormai planetaria: la prova di come sia possibile scommettere fin d’ora
su percorsi formativi che, pur sollevando riserve in certe rispettabili
posizioni conservatrici, prefigurano già oggi modelli di scuola destinati
prima o poi a fuoriuscire dalla realtà virtuale; modelli dove i muri e i
cancelli delimiteranno sempre di meno i confini della nostra Flatlandia,
ovvero di quel modello monodimensionale e in ultima analisi carcerario che
associamo ancora oggi all’idea (classica) di scuola (supponendo addirittura
che corrisponda all’idea di scuola classica, mentre il significato originario
della parola “scuola” ci ricorda esattamente il contrario!). Crediamo di aver
fornito in questo e in altri nostri interventi di due anni fa dei piccoli
esempi di come, anche restando in cella, si possa evadere dal carcere… ma
perché non cogliere l’evidenza di soluzioni almeno parziali e perfettamente
adeguate alla fabbrica dell’istruzione, non solo dal punto di vista
organizzativo, ma anche, diciamo così, terapeutico? E dunque – riprendendo il
tema fondamentale del nostro preludio – considerare finalmente le risorse non
solo cognitive, ma prima di tutto formativo-educative, nel senso più
trasversale, offerte dall’educazione musicale? Ovvero: non semplicemente
qualche liceo musicale in più da aggiungere alla lista dei pochissimi
esistenti (ben venga anche questo, naturalmente), ma un curricolo anche
minimo di educazione musicale da estendere a tutti i licei, cioè almeno a
quegli istituti di istruzione secondaria che pretendono di conservare nel
nome un’ eco lontana della paideia greca. Non si tratta di una questione
“disciplinare”; cioè di aggiungere, ancora una volta, un segmento
specialistico alla divisione dei saperi (anche se basterebbe questo a
giustificare la pretesa). Anzi, l’esatto contrario! Si tratta di introdurre,
o meglio rendere visibile, la “materia oscura” che si nasconde dietro e
dentro tutte le altre materie; di rendere sensibile il microcosmo in cui
albergano tutti i saperi, le dimensioni stesse della mente-corpo: da quelle
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più astrattamente cognitive (“la musica è matematica”) fino a quelle
cinestetiche, propriocettive, perfino psicomotorie. Ed infine, per questa
via, far emergere e dunque coltivare l’ologramma della più ampia mente-corpo
sociale di cui facciamo parte, quella che ho chiamato la “comunità
invisibile”.

Sarebbe, questa “semplice” operazione, una rivoluzione copernicana dell’ uni-
verso scuola oggi dominante; anzi una rivoluzione einsteiniana, come vedremo
alla fine; perché troppo contraria al suo sempre più indiscutibile credo
tolemaico: quello di una scuola che “prepara al mondo del lavoro”, o
addirittura “professionalizzante” (orrore linguistico che sta facendo breccia
perfino nei POF liceali, quasi per attrazione reciproca). Un processo
talmente irresistibile da produrre perfino l’ipocrisia nominalistica dei
“licei tecnologici”, mentre nel mondo sublunare avanza a tappe forzate la
professionalizzazione dei licei, in tutti i sensi. Difficile, in questa
marea, immaginare spazi per una “materia” tanto immateriale come la musica.
Cosa c’è infatti di più “inutile” della musica? Tanto vale lasciarla al
“tempo libero” (dove oltretutto la musica cattiva, come si dice della moneta,
scaccia quella buona). Peccato che la parola “scuola”, in origine,
significava proprio questo: tempo libero! Tempo per le cose “inutili”… Ed è
per questo, appunto, che la musica ha goduto di un particolare privilegio
nella concezione pre-moderna della formazione, quella che va dalla paideia
greca alle arti liberali. Sicché alla fine, paradossalmente, dovremmo
invocare Aristotele, e parlare piuttosto di una rivoluzione tolemaica!

E visto che siamo tornati, letteralmente, ai massimi sistemi – che mi scuso
per non aver tralasciato abbastanza – mi piacerebbe concludere riprendendo
una frase dallo stesso saggio di Einstein citato in esergo, che a questo
punto dovrebbe risultare non troppo eteroclita rispetto alle cose fin qui
dette, o invece troppo, se prendiamo come sistema di riferimento gli astri
che brillano da anni sui cieli delle magnifiche e progressive sorti delle
politiche scolastiche: “Lo scopo della scuola dovrebbe essere sempre questo:
che i giovani quando l’ abbiano lasciata abbiano acquisito un’armoniosa
personalità, non una specializzazione. Questo a mio parere è vero in un certo
senso perfino per le scuole tecniche, anche se i suoi studenti si
dedicheranno a una professione ben definita. Prima di tutto dovrebbe porsi
sempre lo sviluppo della generale disposizione a un libero pensiero e a un
libero giudizio, non l’acquisizione di una speciale conoscenza”. Questo
pensava un certo signor Einstein, che di specializzazione ne sapeva qualcosa,
ma che quando parlava d’“altro” era invariabilmente tacciato di “idealismo”
(mentre non pochi di quelli che oggi discettano e talvolta perfino decidono
di scuola in campo politico lo fanno senza nemmeno una specializzazione
qualsiasi, non diciamo in scienze dell’educazione! E guarda caso proprio la
scuola che si vorrebbe sempre più specializzante perde sempre di più il suo
statuto speciale, per sciogliersi nel mare indifferenziato del pubblico
impiego…). Pensiero ulteriormente condensato in una citazione che il
summenzionato idealista ci offre nel medesimo saggio, a sintesi delle sue
vedute: “L’educazione è quello che rimane quando abbiamo dimenticato tutto
quello che abbiamo imparato a scuola”. Ipse dixit.
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