
Dentro e fuori le mura

Insegno filosofia fuori e dentro l’università. C’è sempre un momento nella
vita di ognuno in cui ci si chiede se continuare a svolgere il proprio lavoro
o se smettere, farlo diversamente o cambiarlo. Quando questo momento arriva
ci si accorge che la domanda era già che aspettava. Per chi fa filosofia è
una domanda che ti sta accanto, sempre attiva e presente. Ti chiede del senso
di quel che studi ed esponi, di come lo apprendi e lo comunichi, a chi e
perché, e che ne è di te stesso a pensare del mondo intorno a te. La
filosofia è un tale esercizio. Continuo.

È stato allora che mi sono chiesto che se la filosofia si occupa di questioni
estreme ed è un tale esercizio di senso e di relazione vere, allora è sui
luoghi estremi che occorre portarla per sentire se e cosa ha da dire e, se
tace, smetterla come un giocattolo che si anima della sola immaginazione. I
luoghi estremi sono i confini della città, confini interni, il carcere, la
non scuola, le strade di periferia, gli ospedali. I confine interni della
città, sono confini interiori. Luoghi e corpi di solitudine. Una città arriva
fin dove una voce trova la parola, finisce quando la voce si strangola in
grido o è muta.

Lo studio dell’accademia è indispensabile e necessario per acquisire un
ordine di conoscenze e una rigorosa disposizione di ricerca. Ma non basta. Il
rischio è l’autoreferenzialità e il monografismo, la riduzione a una
linguistica che chiude in una gabbia la parola, facendole perdere la sua
natura di relazione. È così che ho cominciato il cammino di una filosofia
fuori le mura, sui confini interni della città, l’incontro con i minori in
carcere, sulle strade dell’infanzia negata, con i bambini, in ospedale nello
sguardo perduto di una madre per un figlio perduto. Nelle scuole di ogni
ordine e grado, tra i detenuti dell’alta sicurezza e quelli a fine pena mai.
La consulenza non c’entra. Si tratta della disciplina e dei luoghi. Si tratta
di interrogarsi su ciò che manca in ciò che c’è e che aspetta solo da noi
diventare ciò che veramente è.

In carcere tengo corsi di etica. Il risultato è la modificazione delle
relazioni tra loro, in loro, nell’ambiente. Puntuale arriva lo stupore di
avvertire che con la filosofia quello che si viene a sapere lo si sapeva già,
era già dentro, ma non si sapeva né esprimerlo né avvertire di sapere.
Significa dare parola a quel che non c’è o che non si è stati, fare
esperienza di sé attraverso l’altro quando si giunge ad un legame di verità
per diventare quel che si è. I bambini sono all’inzio della vita. Le loro
parole danno principio a sentimenti smarriti. Ricordo lo “spandimento” con
cui Marco indicò l’infinito perdersi nell’universo.

La fiducia a questo porta la filosofia in carcere. Nessuno crede al detenuto.
Nessuno crede al ragazzo in classe che non riesce a stare al passo del
curriculum. In questione è il legame senza pregiudizio. La filosofia insegna
a sapere credere e non a credere di sapere. Se pure nella sua storia è stata
un privilegio è il momento che diventi un diritto, quello per ognuno di
potersi chiedere del senso della propria vita e dei progetti d’esistenza. La
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filosofia è l’unica espressione di sapere che porta un sentimento nella sua
denominazione. Si dice “amore del sapere”, ma è una traduzione che non svela
il segreto che la parola greca nasconde nel suo etimo. La filosofia è quel
sapere saggiante i legami più importanti. Occorre portarla nelle scuole di
ogni ordine e grado, nei luoghi chiusi ed estremi della città, non come una
materia d’insegnamento tra le altre, ma come esercizio di una disciplina che
fa di ogni sapere l’espressione di un legame.
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