
Segnare il cammino

Segnare il cammino, con il suo calore e il freddo di un percorso da
inventare. O tanti replicanti. Tanti nessuno. C’era una volta il futuro.
Quella nostalgia di qualcosa da sognare ci accompagna anche oggi con i debiti
e i crediti che ogni quartiere, ogni aula lascia. C’è la rabbia o non c’è
l’orgoglio. Seguire lo sguardo altrui alla ricerca di un dove e un quando
tornare. “Pierino è il ragazzo integrato. È quello che sa tutto, perché a
scuola, dopo che a casa vive di una cultura omogenea quindi ha ottimi voti,
successo e carriera. Gianni è un reietto, è un bocciato, però non è che non
ha una sua cultura, solo che essa non è omologata. Il pericolo della scuola è
di far sì che Gianni diventi Pierino. E noi non facciamo che questo,
praticamente. Di un ragazzo discolo, riottoso, caratteriale noi, con grande
sapienza, sappiamo fare un ragazzo normale. Non so se questo è un esito
auspicabile”. Questi due nomi, simbolo di un libro che ha il cuore, l’anima,
il fegato, le gambe, la testa per predire anche oggi. “Le bocciature di
quest’anno mi hanno rinfocolato la rabbia e penso che verrà fuori un
capolavoro. Del resto – “Lettera a una professoressa” – sarà un canto di fede
nella scuola”. Con le sue novità, con le sue accuse, coi suoi argomenti
stringenti, precisi, documentati, con le sue proposte e il suo linguaggio
semplice ha saputo dire a tutti verità che molti intuivano, ma che pochi
riuscivano a esprimere. Barbiana, ossia l’esperienza viva di “Lettera a una
professoressa”, era un’altra cosa. Era studio duro 10 ore al giorno per tutti
i giorni, compreso la domenica, le feste e l’estate. Era una scuola esigente,
dagli interessi vasti, dove si approfondiva tutto a lungo e dove si indicava
al ragazzo un obiettivo alto: studiare per uscire insieme dai problemi. E
allora il futuro ha ancora un nome: “I Care”! Mi interessa. La società del
Comun(icare) allora sarà più avvincente di quella della conoscenza, priva di
passioni. Vi racconto una storia: quella di “noi altri”. A Barbiana si è
inventata una scuola nuova. Forse quando sto bene mi mancano quei compagni,
che faticano, sempre in lotta con una sopravvivenza, che non sono stati
amati, che non sono stati cresciuti, perché non ne hanno avuto tempo. Quelli
che non ho mai conosciuto, e quelli senza i quali ogni giorno ho un motivo in
meno per sentirmi a mio agio. A volte senza sfide mi sono sentita persa anche
io, e allora li ho ricercati, quei ragazzi, quegli uomini e donne, ma non
sapevo più i loro nomi, i loro incubi, e così non avevo ormai sogni neppure
io. E voler fare il giornalista, l’avvocato, l’università, il cantante, il
grande fratello allora ha lo stesso significato se non sento un pugno allo
stomaco, un ardore dentro e se non lo pratico nel momento del bi-sogno. In
relazione a te. Idem, spero che tu possa riportare le mie parole a qualcosa
che riguardi il tuo ambito di azione, le tue preoccupazioni o le tue gioie.
Siamo di rientro da un capodanno a Londra, e anche questa è stata l’occasione
giusta per riflettere sugli usi e consumi. Abbiamo trascorso quello che in
Italia sarebbe stato il cenone del 31 dicembre… mangiando in una sorta di pub
irlandese, dove siamo giunti a dieci minuti dalla chiusura della cucina
quindi ci siamo affrettati a ordinare, altrimenti sarebbe stato possibile poi
soltanto bere. Era strano trovare alimentari aperti, pub frequentati in
quella data. Forse in Italia allora le ferite delle famiglie si avvertono di
più. Pensate a chi non ne ha una numerosa, o non ne ha una soltanto. Che a
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volte può equivalere a non averne. Col fenomeno delle separazioni, delle
famiglie allargate. Quindi l’informalità della festa, anche di quella
natalizia, in fondo agevola. Il futuro accogliente che vorrei? L’indomani si
è palesato un ostacolo, molto ben strutturato in tutte le capitali, direi:
volevamo andare a visitare la National Gallery. In quanto primo gennaio era
chiusa! Pensate quanto poco sia in linea la tendenza delle politiche
culturali con le agende moderne dei cittadini. Prima abbiamo parlato
dell’impegno nel lavoro. Ora parliamo degli impegni nelle vacanze. Prima
abbiamo parlato della scuola. Ora della cultura. In verità parlare di un
museo chiuso significa parlare di cosa? Di una cultura chiusa. Quindi in
vacanza da essa? Significa anche parlare di disoccupazione. Di economia. Di
fame. Di opulenza. Di pochi e di tanti. Di disuguaglianze. Di priorità. Di
abbandoni. Di chi può e di chi non ce la fa.
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