
Lacrime prepotenti: a tutti i bambini 

Cari bambini, vi racconto in breve la mia storia. 

Sono una maestra e quest’anno seguo alunni di quarta primaria. Lo stile
comunicativo che adottiamo in classe è speciale, non manca mai la battuta, la
risata, la canzone, il proverbio, la consolazione, il rinforzo positivo,
l’incoraggiamento e perché no, anche la commozione unita a qualche sporadica
lacrima che si tenta di non far scendere imitando un forzato sorriso. A
proposito di lacrime “prepotenti”…  un giorno ho raccontato di aver trascorso
due lunghi anni ricoverata all’Ospedale Pediatrico Bambino Gesù di Roma dai
sei agli otto anni a causa della glomerulonefrite, una malattia che colpisce
i reni. Negli anni ‘60 non si poteva avere la mamma accanto, non c’erano
orari di visita lunghi, e per di più io con la mia famiglia vivevo in
campagna, sulle rive del Lago Albano, a Castel Gandolfo, nella provincia di
Roma. 

Non esisteva la scuola a distanza, né i computer, non avevamo il telefono
tantomeno il telefonino, non c’erano videogiochi, né esisteva la scuola in
ospedale. Io dovevo frequentare la prima classe ed ero una bambina molto
interessata alla conoscenza: cercavo di leggere e di scrivere sin da quando
frequentavo l’asilo, l’attuale scuola dell’infanzia. Peggior condanna non
poteva toccarmi! Proprio a me che aspettavo con ansia il momento di entrare a
scuola con la voglia di imparare, era capitata una cosa tremenda. Sapete
allora come mi sono organizzata? La mia mamma e mia sorella Anna mi portarono
un gioco: i chiodini;  consisteva in una lavagnetta forata e in una serie di
chiodi a testa grande colorati blu, rossi, verdi e gialli, con i quali si
potevano realizzare disegni vari, poi disfarli e farne di nuovi. Io li ho
usati per iniziare a comporre lettere e numeri; non solo! Nell’Ospedale
venivano dei sacerdoti americani a giocare con i bambini, ma non parlavano
italiano. Io li  torturavo per farmi spiegare come si componevano le parole.
In questo modo, attraverso un semplice gioco, la creatività, la voglia di
imparare superando quell’isolamento forzato, e questi sacerdoti, arrivai a
seconda inoltrata con le abilità di tutte le altre mie compagne di classe.
Addirittura leggevo meglio delle altre, non tenevo il segno con il dito e
leggevo senza sillabare! Fantastico. 

 

Sono arrivate le ‘lacrime prepotenti’: I miei alunni mi hanno consolata, chi
mi portava un fazzolettino per asciugare le lacrimucce, chi mi portava un
disegnino, chi diceva per fortuna ce l’hai fatta e sei la nostra maestra…

Recuperata la freddezza necessaria, ho proseguito il mio racconto comunicando
che da quell’esperienza ho appreso che dalle difficoltà si può imparare
qualcosa e che da allora mi ero ripromessa che sarei diventata una maestra
MAESTRA comprensiva e capace di aiutare tutti i bambini, i più dotati ma
soprattutto i meno dotati. In fondo i meno dotati li considero come considero
me da bambina, ossia qualcuno a cui, senza colpa alcuna, manca qualcosa, ma
che, se viene aiutato, supportato arriverà dove arrivano tutti gli altri e
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anche oltre. 

Ogni volta che racconto la mia storia da bambina,  le lacrime ‘“prepotenti”
escono da sole e, i miei alunni comprendono la commozione, mi consolano e mi
ringraziano ogni giorno per tutto quello che faccio per loro. Ecco, non è un
caso se parlo di questo evento personale proprio in questo periodo. Oggi
siete voi che avete bisogno della mia consolazione. So che siete bambini
coraggiosi e forti e che con l’aiuto dei genitori, delle Maestre, dei nonni,
dei compagni,  ce la farete a superare questo brutto periodo della
sospensione della scuola. Vi invito a pensare di più alla scuola ora che 
manca; a ricordare tutte le cose che ci mancano, in modo che, quando
torneremo in classe saremo grati al cielo di essere là tutti insieme a
condividere gioie, ansie, preoccupazioni, incertezze, e la vostra crescita. 

Mi auguro che si mettano da parte una volta per tutte le antipatie, gli atti
orrendi dei bulli di turno, le prese in giro, la voglia di primeggiare, per
far spazio a una nuova e riscoperta umanità, alla capacità di sentirsi uguali
e bisognosi degli altri, tutti nessuno escluso. Siamo esseri sociali e ora
più che mai ci mancano tutti gli altri, anche quelli che ci facevano
arrabbiare. Allora forza e coraggio bambini. Voi siete il futuro, la forza
del nostro Paese, le nostre speranze. Un giorno anche voi racconterete a
qualcuno la vostra storia. Aiutatevi e aiutateci a diventare persone
migliori. 

Un abbraccio a tutti tutti, come se ci conoscessimo da sempre,

la Maestra Laura
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