
Il drago

“Nessuno può essere libero se costretto ad essere simile agli altri” (Oscar
Wilde). Dicono che i bambini si assomigliano tutti, ma non è vero. Ci sono
quelli a cui la normalità ha regalato l’aura dignitosa dell’ingenuità e
dell’incoscienza, della vivacità o della timidezza, sorrisi ed espressioni
dell’età in cui si scopre pian piano il senso della vita con tutti i suoi
interrogativi e necessità. E poi ci sono gli altri, quelli nati sotto una
cattiva stella che li seguirà per sempre con il distintivo della diversità.
La diversità riesce solo a far rima con la normalità. Tutto ciò che non è
normale distingue e attira l’attenzione degli altri quando la natura
sconvolge e rimescola disordinatamente quelle carte in cui è custodito il
nostro destino, senza chiedere il permesso, come un ospite indesiderato che
spalanca la porta di casa e con prepotenza impone la sua volontà e stravolge
l’equilibrio familiare.

Piccolo di statura e non particolarmente bravo a scuola C. manifestava
evidenti tic motori che si accentuavano quando l’emotività lo stringeva forte
in una morsa tenace. La calma apparente spesso era l’anticamera del disordine
interno che affiorava prepotentemente nei gesti convulsi e incontrollati che
lui conosceva bene e con i quali doveva convivere accettando quella parte di
sé sconosciuta, un bagaglio di tensioni e di pulsioni la cui origine era in
un organo complesso come il cervello. Una diversità congenita, una malattia
rara e ancora in parte sconosciuta che domina la volontà e costringe a
movimenti ripetitivi ed espressioni che somigliano a versi quasi animaleschi.

Credo mi abbia studiata attentamente prima di mostrarmi i suoi disegni.
Tratti decisi e lineari in immagini fantastiche di cavalieri su cavalli
imbizzarriti e un drago crestato che io gli ho chiesto come regalo. Nelle
favole il drago è il simbolo della forza maligna, quella potenza oscura che
bisogna distruggere per ottenere la libertà e gli onori. Perché la vita è
sempre una lotta, immaginaria o reale, contro i fantasmi e la natura, un
percorso accidentato in cui si cade per volontà o casualità. Si lotta con la
mente e con il corpo, con il dolore e l’innocenza per diventare protagonisti
e attori di una storia e, anche solo con l’immaginazione e la fantasia,
essere capaci di sconfiggere il male. Il drago ha ingoiato le paure che ci
separano, guardiamo insieme nella stessa direzione accogliendo i segni di un
linguaggio speciale e unico che riesce a superare e vincere gli ostacoli
della diversità.
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