
Il bambino produttore di informazione

La generazione dei “vecchi” di oggi, a cui ormai appartengo, è diventata
adulta e poi matura con molta, moltissima televisione, ma anche con tanto,
tanto cinema. C’era forse una profonda contraddizione non risolta tra lo
studio sui libri e l’immaginario carico di emozione che si nutriva
soprattutto di immagini e suoni, e il cui effetto sulla mente e sul cuore
degli umani era così poco traducibile nel medium “parola”, scritta o parlata
che fosse. Per accumulo, mettevamo insieme “Mezzogiorno di fuoco”, “2001
Odissea nello spazio”, “L’attimo fuggente”, ma anche “Dallas” e “Beautiful”,
in un mix talvolta imbarazzante ancorché – è inutile negarlo – coinvolgente!
Difficile parlarci sopra, definire, verbalizzare, dove l’avversione diffusa
verso la logorrea spesso percepita stonata di chi per mestiere “traduceva in
parole”, come i critici cinematografici, evocava un grido di popolo tante
volte trattenuto e a un certo punto a sua volta divenuto icona, emblema: “No,
il dibattito no!” nel primo film di Nanni Moretti, che non a caso fu anche
uno dei primi esempi del possibile successo di massa di una tecnologia
“casalinga”, il “Super 8”.

Nello stesso anno, il 1976, già l’industria aveva definito gli standard
Betamax e VHS della videoregistrazione domestica su cassette, mentre fuori
dai progetti e dalle previsioni della grande industria, nei garage e nelle
cantine, studenti di 20 anni giocavano ad assemblare macchine che chiamavano
personal computer…

È una brevissima scena video che in questi giorni mi colpisce, nell’emozione
e nel pensiero, mentre sto montando un lavoro fatto con i bambini di terza
elementare. Mi rappresenta in quattro secondi un aspetto importante della
generazione odierna, dal punto di vista assolutamente possibile e forse
proprio per questo generalmente ignorato, del “bambino produttore di
informazione”.

Dai tempi di “Io sono un autarchico” di Moretti tanti aggeggi casalinghi sono
passati, sempre più “concorrenziali” con gli attrezzi dei professionisti, e
io appena possibile ci facevo giocare i bambini! La questione è riuscire a
rendere in un ragionamento ripetibile e comunicabile – in parole, perché poi
sono ancora quelle che fissano i concetti, oltre la ricchezza e ambiguità di
immagini e suoni e percezioni sensoriali – i messaggi molteplici che i
bambini mandano quando, accostandosi come in un gioco a strumenti della
tecnologia un tempo proibiti e oggi facili e accessibili, passano, per così
dire, “dall’altra parte”.

Non quella questione di cui tanto si parla, spesso a vanvera, quando la
facilità d’uso di telefonini, tablet e gadget digitali vari stupisce e a
volte sconcerta l’adulto che forse non è abituato a osservare i bambini: come
spontaneamente si accostano a tutti gli oggetti e ambienti della loro vita,
quali che siano, e li traducono e interpretano nel gioco, nel disegno, nel
teatro, con invenzioni e parole a volte cariche di significati, pur nella
loro ingenua formulazione infantile. Il bambino osserva, tocca il gingillo
digitale come la palla e, se gli rispondono, gioca con loro. Elementare,
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Watson! Ma poi, nell’evidenza dei fatti, la eventuale consuetudine con l’iPad
non diminuisce per nulla la voglia e il piacere di giocare con la palla, i
burattini, le bolle di sapone, di correre nei prati e magari arrampicarsi
sugli alberi. Dipendesse dal bambino!

Nella scena video due bambine manovrano una videocamera sul cavalletto, in
una semplice, perfetta, straordinaria panoramica a 4 mani. C’è l’antefatto di
un adulto un po’ rompiscatole che – per qualche sua strana ragione – pretende
che i bambini, nelle loro prime riprese non tengano la videocamera in mano,
ma la appoggino su un treppiede. In questo modo, spiega un po’ petulante, le
scene vengono “naturalmente perfette”. E così, quando il cesto di mele viene
illuminato dal sole e si anima di suggestive luci e ombre che sembra un
quadro del Caravaggio, i bambini – che magari nel loro immaginario non fanno
riferimento esattamente al Caravaggio – trovano comunque molto bella la scena
di quell’umile cesto, semplicemente fermo, con le loro mani che entrano ed
escono dall’inquadratura prendendo le mele!

Poi, a turno, dietro la macchina da presa fanno i “registi”: le facce dei
compagni, altre mele trasformate in bizzarri personaggi, primi piani,
dettagli. Sullo sfondo la classe o il panno verde, perché poi faremo anche
dei “chroma key”! Lo zoom – ordine tassativo dell’adulto petulante – lo
possono usare solo prima di iniziare le riprese, per stabilire
un’inquadratura che poi non verrà modificata (anche le scene senza zoomate
inutili sono “naturalmente perfette”!) Alcuni tendono istintivamente a
muovere la leva del treppiede (sentono il bisogno di “fare qualcosa”). Poche
domande o indicazioni: «È la telecamera che deve muoversi, o sono le persone
davanti?» Oppure: «Se decidiamo di fare un movimento, deve essere solo da qui
a lì, in orizzontale o verticale, e poi punto!» Forse non tutti, forse non
subito, ma so che i bambini capiscono. Forti dell’immensa cultura televisiva
latente che già a otto anni possiedono, vedono quelle mele illuminate dal
raggio di sole, vedono le facce loro e dei compagni, belle ed espressive,
nelle brevi inquadrature ferme ma “movimentate” dal montaggio. Niente a che
vedere con i prolissi e inguardabili “filmini” di famiglia. Sembra la “TV
vera”. E i bambini capiscono, anche perché quelle riprese le hanno fatte
loro!



Il movimento a quattro mani è sollecitato anche dalla qualità del treppiede.
Quello che stiamo usando ha addirittura la testa intercambiabile e nelle
panoramiche suggerisce anche al neofita una manovra precisa e fluida (non lo
devi tenere fermo con l’altra mano, come succede con certi “super leggeri”!)
Per così dire, “sostiene il movimento”. E poi va bene, oltre che per le
leggerissime videocamere amatoriali di oggi, anche per macchine un po’ più
professionali o per le fotocamere reflex, che nei modelli recenti sono
perfette per girare i video.

Le due bambine dunque, in quei quattro secondi, dopo le sollecitazioni
dell’adulto rompiscatole e dopo aver eseguito alcune riprese con macchina
ferma, si stanno avventurando nella loro prima panoramica “professionale”,
cercando una armonia anche corporea con il treppiede. Lo fanno insieme,
aiutandosi e confermandosi l’una con l’altra in quel gesto per loro naturale
quanto nuovo: come un esercizio di ginnastica, un passo di danza, da capire e
interiorizzare, che funziona meglio se condiviso, esplorato reciprocamente.
Al movimento delle braccia e delle spalle, sincronizzato con l’attrezzo
meccanico, corrisponde un’osservazione molto attenta, “a quattro occhi”, di
quello che vedono inquadrato nel display della videocamera: hanno capito, e
si stanno impegnando per fare tutto bene.

Osservata la cosa con i bambini in situazioni analoghe centinaia di volte:
non il tradizionale insegnamento di una “grammatica” prima di fare le cose
(con gli attrezzi di oggi non è più necessario); e nemmeno la scoperta
“spontanea” da parte dei bambini di tutto quanto con quegli attrezzi si può
fare (suggestivo e romantico, ma non realistico). Perché i bambini possano
diventare “produttori di informazione” oggi basta davvero pochissimo, ma è
necessario che prima qualcuno (adulto, o bambino già esperto) almeno faccia
vedere, e poi che qualcuno (sicuramente adulto) presti attenzione. Serve la
conferma che l’espressione del bambino, maturata attraverso il gioco e
comunicata attraverso i mezzi, merita di essere considerata.

Oggi è possibile insieme, bambini e adulti, “gettare ponti” tra la tecnologia
che consumiamo e quella che possiamo gestire in modo attivo, e insieme uscire
dal circolo vizioso improduttivo e anacronistico che confina tra esercizio
scolastico e tempo libero le attività della moltitudine dei “consumatori”,



grandi e piccoli. I quali, dai capricci di un mercato onnipotente che
blandisce, coccola, ma non lascia il modo e il tempo per capire, rispetto ai
linguaggi attraverso cui effettivamente si parla nella società
dell’informazione, sono spinti di fatto sempre più al di sotto della soglia
minima di alfabetizzazione, erroneamente identificata da un senso comune
frastornato come un territorio esclusivo per professionisti o, peggio, per
“nativi digitali”. Questioni grosse in prospettiva: cittadinanza attiva o
passiva, democrazia partecipata o svogliatamente delegata, apprendimento di
“procedure” imposte dall’esterno o appropriazione consapevole di strumenti
che permettono a chiunque di essere, all’occorrenza, protagonista.

La formidabile cultura televisiva da “telespettatori” che ogni bambino
possiede (ma anche ogni adulto ormai, meno che centenario), la competenza
interattiva con videogiochi, pc, telefonini caratteristica dei bambini (e di
tanti adulti che erano bambini o giovani 30 fa!) in realtà consentirebbe a
chiunque una veloce appropriazione della grammatica per scrivere anche, e non
solo leggere, gli alfabeti audiovisivi e digitali. I bambini piccoli questa
cosa la intuiscono, ma poi, generalmente, se lasciati senza punti di
appoggio, si adeguano crescendo al più piatto consumo. Dire che i bambini non
imparano da soli significa anche che è determinante per loro certe esperienze
viverle e rielaborarle all’interno del gruppo dei pari, perché è così, più
che nel rapporto “docente-discente” o nella solitaria esplorazione dei mezzi,
che diventano cultura. Se, per esempio, dietro alla videocamera, insieme con
chi a turno esegue le riprese, si mettono un paio di altri bambini in attesa,
facilmente incominceranno a fare cose insieme, come quella bellissima
panoramica a quattro mani.

Roberto Maragliano, nell’introduzione al libro “Immaginare l’infanzia”,
sintetizzava molte bene la formazione della conoscenza nelle tre ere, del
libro, della televisione e dei mezzi digitali: «Al paradigma del testo
(fondante il sapere come oggetto fisico) e al paradigma del flusso (fondante
il sapere come ambiente immersivo), se ne aggiunge uno nuovo, il paradigma
dell’interattività». Andrei oltre: si aggiunge anche “la possibile
contemporaneità – mai data in precedenza – tra trasmissione di sapere e
produzione”, con uno scambio di ruoli, provvisorio ma reale, tra chi insegna
e chi impara, chi produce e chi consuma. Questo è probabilmente il punto
centrale su cui si gioca, in un senso o in un altro, il futuro della
rivoluzione digitale.

Continuando il lavoro con due prime medie, mi imbatto in un ragazzino che si
dichiara appassionato di video e racconta dei suoi montaggi con effetti
speciali, usando software “professionale” crackato, che poi pubblica su
YouTube! Parla con una sicurezza e una proprietà impressionanti per i suoi
undici anni, in modo simpatico ma compiaciuto, e mi viene da pensare che, se
fossi un umanista tecnologicamente imbranato più di quello che sono, forse
sarei tentato anch’io di credere a quelle favole sui mutanti digitali che
vanno tanto di moda oggi, prendendo la mia personale ignoranza come paradigma
di una intera generazione e sorvolando sul fatto che il pischello in
questione, in quel campione della sua generazione, è in realtà unico su una
folla di 40! Gli faccio i complimenti per la sua bravura di film maker e
ovviamente aggiungo – dovere di educatore – che i programmi non si dovrebbero



crackare. Poi correggo alcune sue imprecisioni (non si può per es. chiamare
“professionale” un programma che gestisce solo due tracce video!) e racconto
anche a tutti gli altri, ragazzi e adulti presenti, della grande potenza di
certo software di montaggio “per famiglie”, che effettivamente consente
produzioni un tempo possibili solo ai professionisti, e dotati di grandi
mezzi.

Finito il lavoro con le due classi, il ragazzino viene da me e mi mette in
mano una chiavetta USB: “Tieni! Qui ci sono i miei video!”

Paolo Beneventi


